

A Tonín

PREGÓN

35º Aniversario de *La Ventolín,*
orquestina de percusión y viento

Décima Ventolera Republicana

Xixón, Pueblu d'Asturies

3 de xunu 2017

Compañeres, compañeros,
un momentu d'atención,
arrimaivos bien p'acá,
que da comienzu el pregón
onde se narra la historia
d'una orquesta de Xixón.
¡Güei tamos de cumpleaños!

La Ventolín 35
y diez ya que nos juntaron,
cola disculpa la música,
a los que tovía creemos
que un día vendrá la República.

¡A pola Tercera!
¡Que nun va venir sola, hai que traela!
Venga, va, atendei bien formalinos
que esti pregón echa a andar:

1977.

Va dos años morrió Pachu
y nesta Asturias del alma
fundase un nuevu partidu:
Unión Rexonalista Asturiana,
que al marxen de PSOE y PCE

formaren una xuntanza
de persones y partíos
como el MC, la Lliga
y otros cuantos parecíos.

Nel año 79,
a dos años de fundase,
deciden muy gallasperos
dir a les municipales.
Sin experiencia política,
pero con gran vocación,
pa dase a conocer,
estudien abrir tres vías
-vamos, que ni el Everest-:
propaganda, axitación
y mítines polos barrios
y los chigres de Xixón.

Freire, que era enseñante,
no Paulo, José Manuel,
tuvo la idea brillante
de crear un grupu teatro
"La curuxa enfocicá"
que actuaba por el Rastro

con imprevistos sketches
de política candente,
siendo actores y actrices
los sufridos militantes,
que nesto de bien mandaos
y seguir ciegos al líder,
no conozco otros iguales.

En marzo desi mismu añu,
dentro el Comité Local,
el MC de Xixón
tendrá un debate crucial:
Una charanga, ¿sí o no?
Ya podéis imaxinaros
que cada interviniente
fuera de uno u otru bandu,
“calladinos” como son,
soltaba un argumentariu
que no -yos dio el día siguiente,
Mari, de puru milagru.
La ecuación música-política
alcanzose polos pelos,
pero dalgún arguyía
que -y paecía poco serio,

escollu que salvaríen
afinando l'argumentu
col patrimoniu sonoru:
"Home, si el plan incluye
tocar el himno de Riegu,
aceptase la propuesta
fecha por el compañeru"

Y aquí aniciose el lío
que 35 años después
tiennos güei aquí reuníos.

Nuevamente nuestros héroes
disponen de corazón,
ilusión, razonamientu,
afinen la reivindicación
pero lo que ye de música,
parten de menos de cero,
tanto ye así que carecen
del más mínimu instrumentu.
Busquen alguna charanga
que puedan anexionase
o, en tou casu, infiltrase,
pero la cosa ta mal

y salvo unos platillos
nada podrán heredar.

Tien una cierta vis cómica
que media docena rojos
pa practicar el solfeu,
no encuentren otru maestru
que un militar históricu,
de dereches y severu
que utiliza pa enseñalos
métodos más bien “pétreos”:
“La lletra con sangre entra”
y otros axiomes del Terciu.
¡Ellos! ¡Colo modernos que son
y muchos dellos maestros!
Nun paez que-yos importe
y, gallasperos, incorpórense
a la tropa de Galindo
pa fusilar los acordes.

En marzo 'l 81,
desfilarán por su cuenta
vestidos de azul y gris
colos uniformes vieyos

que tiró la banda música
al compra-yos otros nuevos.
Nun teníen cuatro canciones
("Jarana" fue la primera)
y dibénles repitiendo,
pero gusto-yos el pálpitu
y ale hop! ¡Ya la tenemos!

Entre los sos componentes,
además de voluntariosos
habíalos que sabíen algo
ya fuera de percusión,
tenores, trompeta o altos.
Había otros como Castiello,
que no tocaba ni el bombu
pero cola escoba en ristre
daba el marchante gracioso,
dirixendo la orquestina
tal si fuera el mismu Groucho .

A la hora de poner nome
pa salir en los carteles,
Ventolín fue su propuesta
y cuando salió aceptada,

todos se veíen nel trasgu
que entraba pola ventana
y pa dormir a los neños
tocaba sele la flauta.
No así aquel columnista
que al describir el Antroxu,
asoció el nome la banda
con otru medicamentosu
y nun se cortó en publicar
que hasta “una charanga asmáticos,
salió ayer a desfilar”
¡Así consta nel periódicu!

Tampocu hay que confundila
con El Ventolín de Sieru,
que en rigor ésta se llama
“La Ventolín,
orquestina de percusión y vientu”

Les primeres actuaciones
tendríen llugar nos Antroxos
onde Miguel Acevedo
contratábalos ipagando!
(que ye como Jordi Hurtado,

sigue nel Ayuntamiento
por más que pasen los años)

Na primera Semana Negra,
que celebrese'n Musel alla pol 88,
ya montaren una conga
y pal Bollu d' Avilés,
fueron desfilar pa Ponga.

Na llucha curtiríense
como todos los que tamos,
contra la OTAN, que fue
la primera que llevamos.
Luego caeríen otres hosties,
ya perderíamos la fe,
pero gorda como aquella
que la creímos ganada,
no hubo otra, mirusté.
Fuimos en tren a Madrid
y como yeren pioneros
y ya tocaben entonces
"a les barricades, a los parapetos"
sacolos el telediariu
cruzando Puerta Toledo.
¿Acordaisvos, ho?

¡Ay, que tiempos!
“¡¡Otan no, bases fuera!!”
“¡¡No a la guerra!!”

Ya volverán les pancartes
cuando caiga la Tercera...
¡Guerra Mundial! Que República
nun vamos a ser a vela,
en esta España cañí
redil de mansos y ovejes,
que todavía se ríen
coles gracias de Rajoy,
asistiendo, impasibles
al secuestro la Xusticia,
que lloraron cola Aguirre,
echaronlos del empléu
y tovía voten PP
“que los ricos saben desto”
pensando que los recortes
ficeronlos pol bien dellos.
Y cuando llames ladrones,
sinvergüenzas, trapaceros...
a esta ruina gobernantes
que por desgracia tenemos,

ya sabeis lo que responden:
si, ya tal y Venezuela y Podemos.
¡Y no lo pongáis en Twitter
que acabáis en el Supremo!

En fin, no nos vengamos arriba
y volvamos a lo nuestro.
Como ye propio en la izquierda,
no tol camín fueron flores.
Xente dentro del PC
criticolos por xuerguistas
que conocemonos todos
y hay un sector que caltien
que hay que tar siempre de morros
y nun hay motivu rises
en esti valle de lobos.

Otru conflictu crucial
surxiría ente los artistes,
comu suele ser normal,
por cuestiones crematístiques.
Unos lo que no queríen
era xodese el verano
llenando los días de bolos,

magar que fuera cobrando,
siendo esta última opción,
la de ganase una pasta
y faese profesionales,
la que otros baraxaben.
Nel momentu la Ruptura
desgaxaronse en dos,
fue entós cuando la charanga,
por vegá definitiva,
garró el sesgu que tien güei
de arma social y política,
y no hay actu que se precie
ni n'Asturies ni en Madrid
que no sea bendecíu
pola Orquesta Ventolín.

La so fama precedíalos
y fronteres traspasaba,
ufiertando -yos contratos
cual músicos de verdá,
el primeru en Salamanca
que vos paso a relatar.
Coles perres que -yos dieren
-igual 300.00.pesetes

que yera muncho d'aquella-,
crecíos pola emoción,
fletaron un microbús
d'estrelles del rock&roll
y muy ufanos partieron.
Aterrixaos na ciudá,
cuál no sería su sorpresa
cuando aparquen en el centru
y nun ven naide nes calles.
Arde el sol, tres de la tarde,
la piedra quema y el suelu,
por el efectu espexismu,
creen que se tá derritiendo.
Vanse pal Ayuntamiento
y encuéntrenselu zarráu,
ni un policía a la puerta,
nun hai xente caminando,
el polvu bailalu l'aire,
comu gochos tan sudando...
Sin saber bien que facer,
afinen los instrumentos
y toquen una canción,
lluéu otra, aumenta el ruíu...
y nun se abre un balcón.

Están ya muertos de sed,
golpeaos por la calor,
pensando en Stephen King...
cuando ven venir un vieyu
llementamente caminando.
“Oiga, buen home, ¿la fiesta?”
“Uy, esa tá pal otro lláu,
pasando ya el Puente Vieyu”
Y ponse-yos a explicar
que la fiesta’l Llunes d’Agües
ye una fiesta medieval
que celebraba la vuelta
les putes a la ciudad,
pues cada Semana Santa,
con falsa moralidad,
a la otra oriella’l Tormes
les mandaben trasladar.

Baxu el inclemente sol
hacia allá salen corriendo...
iy encuentren la comitiva
de vuelta pa la ciudá
rematá la romería!

Di tú que no hubo problema:
engancháronse al desfile
y triunfaron sin reserva,
que nunca defraudó a nadie
La Ventolín en faena.

Nel planu lo musical,
cuando Galindo infartó
la charanga baxó el ritmu,
no solu pola batuta.
Él era quien se ocupaba
d'arreglar les partituras
y faer les adaptaciones
pa que sonaren tan bien
pese a sus limitaciones.
Ficieronse responsables
de aportar el material
entós Carlos y Cienfuegos,
aunque hubu un turbiu asuntu
sucedíu na villa Mieres
sobre un saqueu nocturnu
a la banda municipal,
con Poli cabezaleru...
idel que val más no falar!

Si eso preguntaislo a él lluéu.

Siempre tuvieron a gala
el su empeño en meyorar,
la calidá la orquestina
nel aspectu musical.

En cuanto a organización,
no la hay más disciplinada:
puntualidá, horarios, reuniones...

lo que yera militancia
na charanga convirtiose
en disciplina prusiana.

Como célula política,
el debate era esencial,
así que tras el ensayu,
en fila de uno pal bar,
sede onde la política
de la llocal a mundial,
pasaríen pola criba,
aprovechando también
pa cantase les verdades:
“Cagon dios, falta otru día
y ya pués garrar ‘l petate”
El Imperialismu, Cuba,

Fidel, la Revolución...
encadenaban los temas:
¿Coalición electoral?
ETA, ¿disculpa o condena?
¿Feminismo? Su-su-su...
home, surxía,
aunque así, exhaustivamente,
tampoco se discutía,
ipa eso taba la parienta!
Dizme uno, "¡Calla, ho!
Mira que a les respectives
invitamosles a les cenas,
iinun vamos ser feministes!!!"

¡Cómu cuando s'atoparon
a unes doscientos mulates
a las cuatro de la tarde
nuna plaza d'Aravaca!
Ellos que diben de pasu,
echaron el frenu mano
y comieron, y cenaron
y acabaron en el baile
al ritmo del son cubanu
entrá ya la madrugada...

no sin que antes al Poli
y quitaren la navaya.
¿Queréis saber que pasó?
Que os veo cara de viciu,
abriendo gueyos y oreyes
por si se diera el forniciu...
Pues preguntáis –yos a ellos
que a mí solo me llegara
el xuramento entos fechu:
“Lo que pasó en Aravaca,
queda en Aravaca”

Siempre colos minoritarios,
deciden en asamblea,
que pal Primeru de Mayo
y nos eventos que vengan,
nun van apoyar a nadie
que vaya cola bandera
a pone-yosla delante.
Por no tener etiqueta
acusaronlos de ser,
según que manifa fuera,
de Comisiones, de IU,
de la Corriente, de ETA...

(uy, perdón, colóseme Marhuenda)

Dende la so militancia
de izquierda republicana,
nun quedó causa perdida
que la banda no apoyara
y puede que no frenaren
los desahucios, la inxusticia,
meyoraren la enseñanza,
ni reducieren les listes
na sanidá asturiana.

Puede que nuestra orquestina
no devolviera el trabayu
a tantos que lu perdieron
y tuvieron sofitando:
Suzuki, Tabacalera,
el Hotel León, el ERA...
pero siempre tan ehí,
con el Frente Polisariu,
con el dolor palestinu,
col drama los refuxáos
o defendiendo el laicismu.

Con fama consolidada
y prestixu bien ganado

iríen a Euskadi, Madrid
y hasta a la vecina Francia
a homenaxear a Machado
y no quedaría una Marcha
onde no se incorporaren
pa subi-yos la moral
a los sufríos caminantes.

La primera aconteció
nel añu del despilfarru,
cuando el país consolidó
una red de crapulosos
que nos vaciaríen les arque,
el añu que casé yo,
en Barcelona Olimpiades,
en Sevilla Exposición,
Madrid ciudad cultural,
sí, acertais, nel 92,
fizose la Marcha'l Fierru.

Cerca 500 paisanos
vizcaínos y asturianos
piesllaron los altos fornos
y hasta el foro caminaron
pa "pedir cuentas al Rei".

Ya habíen tumbáo la naval
y entós fue la siderurgia;
veinte años y otru hachazu
finó cola minería.

Y en Madrid dieron candela
nuestros incansables playos,
al ritmu la Marcha Negra.

Y mirusté, por favor,
aquí si hubo tercera,
les Marches la Dignidad,
cuando cruzaron España
como una fola del mar,
les voces del 15 M
al grito: "Xusticia y pan".

Supongo que, por desgracia,
habrá ocasiones de más
mientras que reinen Felipe
y el Podridu Popular.

"You'll never walk alone",
Ventolines,
nunca caminareis solos.
Agora sois dos docenes
con Velasco y San Miguel,

Patallo y Carballido
como padres venerables
y Diego Rubio y Manuel
como promesas notables.
(Y como son tan modestos,
no me dixeron los nomes
de los que queden en medio
col cuentu de que ellos mismos
quieren presentase luego)

En tantos años hubo varios
que un tiempu os acompañaron
y que sería poco noble
nesta ocasión no citalos:
Paco, el Gimi, Manolo,
Amalia, Faraldo, Mino,
María José, Guzmán, César,
Lucía, Aida, Emilio,
Ross, Poli, Cristina y Chema.
Y llueu, ya, tán los otros,
los que un día nos dexaron,
siempre demasiado pronto:
Kike, Marité, Cienfuegos,
Carlos, Roberto "Esteva"...

¡Nun hai cielu, ye mentira,
y el infiernu ye otru inventu!
Nun faer casu de la Iglesia
que nos los quier dar por muertos.

Porque les buenes persones,
les que lluchen con denuedo
en pos de un mundu más xustu,
permanecen siempre vives
nos corazones ateos,
habitando entre nosotros,
los que tanto los queremos.

¡Ay! Los mis Ventolines,
¡Madre! Cómo pasa el tiempu.
Ya los vimos en el cine
cola Carne de Gallina
y fueron merecedores
de premiu y de medallina
-ya llegará la de ouro-,
pero el meyor homenaxe
que podemos ofrece-yos
ye dexar que nos despeinen
cada añu na Ventolera;

bailar como si no fuera
mañana a doler el cuerpu;
cantar con el puñu n'alto
les canciones que sabemos,
inventándonos la lletra,
como a menudo facemos;
beber, comer, abrazanos;
retorcenos de la risa,
arder col calor humanu
pa disfrutar de tar vivos,
hasta quemar el Tendayu.
Mientras la revolución llega,
querese ye lo más guapo.

Cuando acabe la folixa
volveremos al camín,
a la llucha, a la griesca,
con más enfotu si cabe
pa defender coles uñes
eses conquistes sociales
que nos quieren arrancar.
Conocemos la derrota,
lo nuestro ye resistir
hasta algamar la victoria.

Compañeru, compañera,
esti pregón llega al fin.
Parafraseando a Esteva:
iNos veremos en les calles
...al son de la Ventolín!
iiQué puxe la Ventolera!!
iiPuxa Asturias!!!

Pilar Sánchez Vicente