

Nel añu que nací yo,
naciera también Obama,
nadie imaginara entonces
un negru en la Casa Blanca.

América era un imperiu,
de blancos y Ku-klus-klan,
donde el facha de Jhon Wayne
era el modelo a imitar.

Empezaba a tóu color
la primer publicidad.

Yo veiala nel Reader's Digest,
que era suscriptor mío pá,
y maravillaba toda...

¿Qué era una lavadora?

En casa había una tabla,
pa refregar tola ropa,
y cocina de carbón,

¡y hasta una plancha fierro
y ladrillos en la cama
pa calentala recuerdo!

Tenéis que tener en cuenta
que nací en la propia casa
a la llama de una vela
porque se fuera la luz
una noche de tormenta.

Ni hospital ni epidural,
la comadrona y mi güela.

Con tres hermanos varones
ya sabéis que me tocó:
los recaos, facer les comes
y soporta-yos de tóo,
incluso jugar a médicos.
Más no como imagináis,
rompiénme la muñeca
y después querían cobrame
por colocai la cabeza.
Luego vino la mi hermana
y ahí la cosa cambió
que por fin pude explotar
eso de ser la mayor.

Son los años de colegio,
esi olor a lapiceros
que todavía recuerdo.
Como no teníamos tele
veía en casa del vecín
a los malos Malasombra
y a la perra Marilyn.
La vida en blanco y negro.
En la mesa pa comer
nunca nos faltó un TBO
y a primeros los 70
escribo mi primer cuento.

Siempre me gustó estudiar,
tenía fama de buenina,
de responsable y formal.
Y de pronto... ¡Ay, Carrero
qué haces ahí en el alero!
¿No recordáis al gallegu
con voz de pitu, cabrón,
que –y gustaba como a Cascos
andar pescando salmón
y que apodaben el rana?
¡Si taba tol día nel NODO
cola mano levantada!
Pues Pachu por fin morrió,
en casa salió el champán
y no entendía yo
por qué había que brindar
si en el cole nos decíen
que la guerra iba a tornar.

Pero tocaba crecer,
fui al insti Doña Jimena,
y cuando fice los quince
ya taba na CNT,
seguía a Conceyu Bable
y el Día de la Cultura,
celebrelu nos Maizales.

La calle taba revuelta,
les paredes nun se veíen
de carteles que teníen
y col mayu de París
facíamos pegatines.
Esi añu y los siguientes
nun ganábamos pa mítines,
manifes y escorribandes
que taben tovía los grises.

Empecé a facer teatro,
d'aquella conservo amigos
y el gustu pol escenariu.
Soy fía de la transición,
cantautores y roqueros,
Paco Ibañez y Rosendo,
que por aquella era Leño,
eren pa mi como dios.
Y de fuera lo que entrara,
drogas, sexo, rock&roll...
Siempre fui un tanto hippie,
no a la guerra, fae l'amor.

Fice Historia más que nada
porque perres nun había
con cinco hermanos en casa
pa facer Arqueología.

¡Dios! ¡Aquellos años n'Uviéu,
cuántu aprendí nos bares!
Di tú que, al tener beca,
no podía ser tóo correla
y en junio con buenes notes
fui sacando la carrera.
Algunos de los que tais
conocisteisme de aquella,
pa mí ye tóu un orgullu
contar con vuestra presencia.

1980 tuvo un marzo señalado,
fue cuando conocí a Ru,
va pa los treinta y dos años
y aquí tamos, compañeros,
bien de salú y negociando
un añu más el conveniu.
Andaben los militares
todavía muy revueltos,
y el añu que cumplí veinte,
fue el golpe estáu de Tejero,
la noche los transistores,
y el firme convencimientu,
de que no nos merecíamos
más militares funestos.

Al acabar la carrera
tuve un programa en la tele
y fui alternando el Medievo
cola Historia les muyeres.
Escribía de mercenaria
pa sacame alguna pela
y los veranos curraba
pa poder marchame fuera,
que ya veía el mundu grande
y esta Asturias muy pequeña.

Aquí, la entrada n'Europa,
en el año 86,
traxo la reconversión
y les batalles campales
de la Naval en Xixón.
Llegaba el paru entonces,
a más del 20%,
y el caballu fue dexando
nel galope muchos muertos.
La movida éramos todos,
el Trisquel ya taba abiertu
y Xixón era famosa
por ser ciudá de conciertos.
De nucleares no gracias,
OTAN no, bases fuera,
a la Huelga General,

pasaba el día en la calle
de manifes y protestes
detrás de la Ventolín,
por eso me presta tanto,
amigos, que teís aquí.

Y nel añu 87

entré na Administración,
onde me labré un nombre
nel mundu la Información.

De la Juventud dorada
al BOPA de mis entretelas,
Documentación, Archivos
y, de momento, nel SESPA.

Está muy bien nesta edá,
ahora empiecen los achaques
y convien tener amigos
también en los hospitales.

Muchos de los que aquí estáís,
fichevos en el trabayu,
sois lo meyor que gané
en tantu tiempu currando.

1992 fue olímpicu en Barcelona,
en Sevilla hubo la Expo
y en Xixón hubo una boda.

En septiembre, el 26,

caseme col mi paisanu
y ficimos una fiesta
que muchos recordareis
porque tuvisteis en ella.
Y cuatro años después,
en marzo el 96,
parí al fíu que adoro,
el más listu y el más guapu,
el más buenu, mi tesoro...
De sus muchas aficiones,
más amigos recogí,
por ahí tan los del hockey,
música y colegio allí.
Y aunque no soy montañera,
pa la espicha del Cumal
apúntome la primera,
porque a tanta buena gente
no se pué sino querela.
Cuando cumplí los 40,
saqué la primer novela,
mi primer presentación,
muchos estabais en ella
y tovía más en les otros.
Tengo que davos les gracias
no sabéis de que manera.
¡Qué sería de una escritora
sin nadie que la leyera!

Y, concretamente a mí,
lo que más me presta, os xuro,
del oficiu de escribir,
ye la excusa que me presta
pa achuchavos y reír,
que si esta vida val algo
ye pa poder compartir
el verbo y calor humanos.

Fui presidenta también
de varies asociaciones,
ya sabéis lo que me va
andar metida en follones.
Por ahí anden los de APEI
y también los Aabadones,
incluso hay representación
del mundu los escritores.
¡Son tantes, tantes facetes,
les que tien una persona!
A todo lo dicho añade:
Tíapili pa los sobrinos,
la Tucu pa los Jardones,
Marilina na familia,
pa unos cuerda, pa otros lloca,
del Sporting y del Barça,
del Biesca campeón de Europa,
pregonera, rpiadora,

de les Gontrodo cofrade,
madre e hija cariñosa,
y sobre todo, comadre.

Sin que una se de cuenta,
Cronos devora a sus hijos,
el mundo sigue girando,
y el reloj marcando horas,
cuyo recuerdo archivamos
nel discu de la memoria
y pena lo que borramos...
¡Pasó tanto en mediu siglu!
Y aún queden en el tinteru
les películes que vimos,
la música que escuchamos,
los amores que tuvimos,
los viajes que realizamos,
les persones que perdimos
en esti camín que andamos.
Ahí están, 50 años de Historia,
y aquí estamos,
más de un centenar de amigos.
Gracies por ser como sois.
Gracies por tar hoy conmigo.
Solo nos queda una cosa,
¡Celebrar que estamos vivos!

Los50dePSV