Nel afiu que naci yo,
naciera también Obama,
nadie imaginara entonces

un negru en la Casa Blanca.
América era un imperiu,
de blancos y Ku-klus-klan,
donde el facha de Jhon Wayne
era el modelo a imitar.
Empezaba a tou color

la primer publicidad.

Yo veiala nel Reader’s Digest,
que era suscriptor mio pa,
y maravillaba toda...
¢Qué era una lavadora?
En casa habia una tabla,
pa refregar tola ropa,

y cocina de carbdn,
iy hasta una plancha fierro
y ladrillos en la cama
pa calentala recuerdo!
Tenéis que tener en cuenta
que naci en la propia casa
a la llama de una vela
porque se fuera la luz
una noche de tormenta.
Ni hospital ni epidural,

la comadrona y mi guela.



Con tres hermanos varones
ya sabéis que me toco:
los recaos, facer les cames
y soporta-yos de téo,
incluso jugar a médicos.
Mas no como imaginais,
rompiénme la mufieca
y después querian cobrame
por colocai la cabeza.
Luego vino la mi hermana
y ahi la cosa cambid
que por fin pude explotar

eso de ser la mayor.

Son los afos de colegio,
esi olor a lapiceros
que todavia recuerdo.
Como no teniamos tele
veia en casa del vecin
a los malos Malasombra
y a la perra Marilyn.
La vida en blanco y negro.
En la mesa pa comer
nunca nos falté un TBO
y a primeros los 70

escribo mi primer cuento.



Siempre me gusto estudiar,
tenia fama de buenina,
de responsable y formal.
Y de pronto... jAy, Carrero
qué haces ahi en el alero!
¢No recordais al gallegu
con voz de pitu, cabroén,
que —y gustaba como a Cascos
andar pescando salmén
y que apodaben el rana?
iSi taba tol dia nel NODO
cola mano levantada!
Pues Pachu por fin morrio,
en casa salié el champan
y no entendia yo
por qué habia que brindar
si en el cole nos decien

que la guerra iba a tornar.

Pero tocaba crecer,
fui al insti Dofa Jimena,
y cuando fice los quince

ya taba na CNT,
seguia a Conceyu Bable
y el Dia de la Cultura,

celebrelu nos Maizales.



La calle taba revuelta,
les paredes nun se veien
de carteles que tenien
y col mayu de Paris
faciamos pegatines.

Esi anu y los siguientes
nun ganabamos pa mitines,
manifes y escorribandes

que taben tovia los grises.

Empecé a facer teatro,
d’aquella conservo amigos
y el gustu pol escenariu.
Soy fia de la transicién,
cantautores y roqueros,
Paco Ibafiez y Rosendo,
que por aquella era Lefo,
eren pa mi como dios.

Y de fuera lo que entrara,
drogas, sexo, rock&roll...
Siempre fui un tanto hippie,

no a la guerra, fae 'amor.

Fice Historia mas que nada
porque perres nun habia
con cinco hermanos en casa

pa facer Argueologia.



iDios! jAquellos afios n’Uviéu,
cuantu aprendi nos bares!
Di tu que, al tener beca,
no podia ser téo correla
Yy en junio con buenes notes
fui sacando la carrera.
Algunos de los que tais
conocisteisme de aquella,
pa mi ye téu un orgullu

contar con vuestra presencia.

1980 tuvo un marzo sefialado,
fue cuando conoci a Ru,
va pa los treinta y dos afnos
y aqui tamos, compafieros,
bien de salu y negociando
un afiu mas el conveniu.
Andaben los militares
todavia muy revueltos,

y el afiu que cumpli veinte,
fue el golpe estau de Tejero,
la noche los transistores,

y el firme convencimientu,
de que no nos mereciamos

mas militares funestos.



Al acabar la carrera
tuve un programa en la tele
y fui alternando el Medievo
cola Historia les muyeres.
Escribia de mercenaria
pa sacame alguna pela
y los veranos curraba
pa poder marchame fuera,
que ya veia el mundu grande

y esta Asturies muy pequena.

Aqui, la entrada n’Europa,
en el afu 86,
traxo la reconversion
y les batalles campales
de la Naval en Xixon.
Llegaba el paru entonces,
a mas del 20%o,

y el caballu fue dexando
nel galope muchos muertos.
La movida éramos todos,
el Trisquel ya taba abiertu
y Xixon era famosa
por ser ciuda de conciertos.
De nucleares no gracias,
OTAN no, bases fuera,

a la Huelga General,



pasaba el dia en la calle
de manifes y protestes
detras de la Ventolin,

por eso me presta tanto,

amigos, que teis aqui.

Y nel afiu 87
entré na Administracion,
onde me labré un nombre
nel mundu la Informacion.
De la Juventud dorada
al BOPA de mis entretelas,
Documentacioén, Archivos
y, de momento, nel SESPA.
Estd muy bien nesta eda,
ahora empiecen los achaques
y convien tener amigos
también en los hospitales.
Muchos de los que aqui estais,
fichevos en el trabayu,
sois lo meyor que gané

en tantu tiempu currando.

1992 fue olimpicu en Barcelona,
en Sevilla hubo la Expo
y en Xixén hubo una boda.

En septiembre, el 26,



caseme col mi paisanu
y ficimos una fiesta
que muchos recordareis
porque tuvisteis en ella.
Y cuatro afos después,
en marzo el 96,
pari al fiu que adoro,
el mas listu y el mas guapu,
el mas buenu, mi tesoro...
De sus muches aficiones,
mMAas amigos recogi,
por ahi tan los del hockey,
musica y colegio alli.

Y aungque no soy montafiera,
pa la espicha del Cumal
apuntome la primera,
porque a tanta buena gente
Nno se pué sino querela.
Cuando cumpli los 40,
sagué la primer novela,
mi primer presentacion,
muchos estabais en ella
y tovia mas en les otres.
Tengo que davos les gracies
no sabéis de que manera.
iQué seria de una escritora

sin nadie que la leyeral!



Y, concretamente a mi,
lo que mas me presta, 0s xuro,
del oficiu de escribir,
ye la excusa que me presta
pa achuchavos vy reir,
que si esta vida val algo
ye pa poder compartir

el verbo y calor humanos.

Fui presidenta también
de varies asociaciones,
ya sabéis lo que me va
andar metida en follones.
Por ahi anden los de APEI
y también los Aabadones,
incluso hay representacion
del mundu los escritores.
iSon tantes, tantes facetes,
les que tien una persona!
A todo lo dicho anade:
Tiapili pa los sobrinos,
la Tucu pa los Jardones,
Marilina na familia,
pa unos cuerda, pa otros lloca,
del Sporting y del Barca,
del Biesca campedn de Europa,

pregonera, ripiadora,



de les Gontrodo cofrade,
madre e hija carifiosa,

y sobre todo, comadre.

Sin que una se de cuenta,
Cronos devora a sus hijos,
el mundo sigue girando,
y el reloj marcando horas,
cuyo recuerdo archivamos
nel discu de la memoria
y pena lo que borramos...
iPas6 tanto en mediu siglu!
Y aun queden en el tinteru
les pelicules que vimos,
la musica que escuchamos,
los amores que tuvimos,
los viajes que realizamos,
les persones que perdimos
en esti camin que andamos.
Ahi estan, 50 afios de Historia,
y aqui estamos,
mas de un centenar de amigos.
Gracies por ser como sois.
Gracies por tar hoy conmigo.
Solo nos queda una cosa,

jCelebrar que estamos vivos!
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