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Nel añu que nací yo, 

naciera también Obama, 

nadie imaginara entonces 

un negru en la Casa Blanca.

América era un imperiu, 

de blancos y Ku-klus-klan, 

donde el facha de Jhon Wayne 

era el modelo a imitar. 

Empezaba a tóu color 

la primer publicidad. 

Yo veiala nel Reader’s Digest, 

que era suscriptor mío pá,

y maravillaba toda... 

¿Qué era una lavadora? 

En casa había una tabla, 

pa refregar tola ropa, 

y cocina de carbón, 

¡y hasta una plancha fierro 

y ladrillos en la cama 

pa calentala recuerdo!

Tenéis que tener en cuenta

que nací en la propia casa 

a la llama de una vela 

porque se fuera la luz 

una noche de tormenta. 

Ni hospital ni epidural, 

la comadrona y mi güela.
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. 

Con tres hermanos varones 

ya sabéis que me tocó: 

los recaos, facer les cames

y soporta-yos de tóo, 

incluso jugar a médicos. 

Más no como imagináis, 

rompiénme la muñeca 

y después querían cobrame 

por colocai la cabeza. 

Luego vino la mi hermana 

y ahí la cosa cambió 

que por fin pude explotar 

eso de ser la mayor.

Son los años de colegio, 

esi olor a lapiceros 

que todavía recuerdo. 

Como no teníamos tele 

veía en casa del vecín 

a los malos Malasombra 

y a la perra Marilyn. 

La vida en blanco y negro. 

En la mesa pa comer 

nunca nos faltó un TBO 

y a primeros los 70 

escribo mi primer cuento. 
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Siempre me gustó estudiar, 

tenía fama de buenina, 

de responsable y formal. 

Y de pronto... ¡Ay, Carrero 

qué haces ahí en el alero!

¿No recordáis al gallegu 

con voz de pitu, cabrón, 

que –y gustaba como a Cascos 

andar pescando salmón

y que apodaben el rana? 

¡Si taba tol día nel NODO 

cola mano levantada! 

Pues Pachu por fin morrió, 

en casa salió el champán 

y no entendía yo 

por qué había que brindar 

si en el cole nos decíen 

que la guerra iba a tornar.

Pero tocaba crecer, 

fui al insti Doña Jimena,

y cuando fice los quince

ya taba na CNT, 

seguía a Conceyu Bable 

y el Día de la Cultura, 

celebrelu nos Maizales. 
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La calle taba revuelta, 

les paredes nun se veíen 

de carteles que teníen 

y col mayu de París 

facíamos pegatines. 

Esi añu y los siguientes 

nun ganábamos pa mítines, 

manifes y escorribandes 

que taben tovía los grises. 

Empecé a facer teatro, 

d’aquella conservo amigos 

y el gustu pol escenariu.

Soy fía de la transición, 

cantautores y roqueros, 

Paco Ibañez y Rosendo, 

que por aquella era Leño, 

eren pa mi como dios. 

Y de fuera lo que entrara, 

drogas, sexo, rock&roll... 

Siempre fui un tanto hippie, 

no a la guerra, fae l’amor. 

Fice Historia más que nada 

porque perres nun había 

con cinco hermanos en casa 

pa facer Arqueología. 
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¡Dios! ¡Aquellos años n’Uviéu, 

cuántu aprendí nos bares!

Di tú que, al tener beca,

no podía ser tóo correla 

y en junio con buenes notes 

fui sacando la carrera. 

Algunos de los que tais 

conocisteisme de aquella, 

pa mí ye tóu un orgullu 

contar con vuestra presencia. 

1980 tuvo un marzo señalado, 

fue cuando conocí a Ru, 

va pa los treinta y dos años 

y aquí tamos, compañeros, 

bien de salú y negociando 

un añu más el conveniu. 

Andaben los militares

todavía muy revueltos, 

y el añu que cumplí veinte, 

fue el golpe estáu de Tejero,

la noche los transistores, 

y el firme convencimientu, 

de que no nos merecíamos 

más militares funestos.
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Al acabar la carrera 

tuve un programa en la tele

y fui alternando el Medievo 

cola Historia les muyeres. 

Escribía de mercenaria 

pa sacame alguna pela 

y los veranos curraba 

pa poder marchame fuera, 

que ya veía el mundu grande 

y esta Asturies muy pequeña.

Aquí, la entrada n’Europa, 

en el añu 86, 

traxo la reconversión 

y les batalles campales 

de la Naval en Xixón. 

Llegaba el paru entonces, 

a más del 20%, 

y el caballu fue dexando 

nel galope muchos muertos. 

La movida éramos todos, 

el Trisquel ya taba abiertu 

y Xixón era famosa 

por ser ciudá de conciertos. 

De nucleares no gracias, 

OTAN no, bases fuera, 

a la Huelga General, 
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pasaba el día en la calle 

de manifes y protestes 

detrás de la Ventolín, 

por eso me presta tanto, 

amigos, que teis aquí.

Y nel añu 87 

entré na Administración, 

onde me labré un nombre 

nel mundu la Información.

De la Juventud dorada 

al BOPA de mis entretelas, 

Documentación, Archivos 

y, de momento, nel SESPA.

Está muy bien nesta edá, 

ahora empiecen los achaques 

y convien tener amigos 

también en los hospitales. 

Muchos de los que aquí estáis, 

fichevos en el trabayu, 

sois lo meyor que gané 

en tantu tiempu currando. 

1992 fue olímpicu en Barcelona, 

en Sevilla hubo la Expo 

y en Xixón hubo una boda. 

En septiembre, el 26, 
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caseme col mi paisanu

y ficimos una fiesta 

que muchos recordareis 

porque tuvisteis en ella.

Y cuatro años después, 

en marzo el 96, 

parí al fíu que adoro, 

el más listu y el más guapu, 

el más buenu, mi tesoro... 

De sus muches aficiones, 

más amigos recogí, 

por ahí tan los del hockey, 

música y colegio allí. 

Y aunque no soy montañera, 

pa la espicha del Cumal 

apúntome la primera, 

porque a tanta buena gente 

no se pué sino querela.

Cuando cumplí los 40, 

saqué la primer novela, 

mi primer presentación, 

muchos estabais en ella 

y tovía más en les otres. 

Tengo que davos les gracies

no sabéis de que manera. 

¡Qué sería de una escritora 

sin nadie que la leyera!
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Y, concretamente a mí, 

lo que más me presta, os xuro, 

del oficiu de escribir, 

ye la excusa que me presta 

pa achuchavos y reír, 

que si esta vida val algo 

ye pa poder compartir 

el verbo y calor humanos.

Fui presidenta también

de varies asociaciones, 

ya sabéis lo que me va 

andar metida en follones. 

Por ahí anden los de APEI 

y también los Aabadones, 

incluso hay representación 

del mundu los escritores.

¡Son tantes, tantes facetes,

les que tien una persona!

A todo lo dicho añade: 

Tíapili pa los sobrinos, 

la Tucu pa los Jardones,

Marilina na familia, 

pa unos cuerda, pa otros lloca, 

del Sporting y del Barça, 

del Biesca campeón de Europa, 

pregonera, ripiadora, 
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de les Gontrodo cofrade, 

madre e hija cariñosa, 

y sobre todo, comadre.

Sin que una se de cuenta, 

Cronos devora a sus hijos, 

el mundo sigue girando, 

y el reloj marcando horas, 

cuyo recuerdo archivamos 

nel discu de la memoria 

y pena lo que borramos... 

¡Pasó tanto en mediu siglu! 

Y aún queden en el tinteru 

les películes que vimos, 

la música que escuchamos, 

los amores que tuvimos, 

los viajes que realizamos, 

les persones que perdimos

en esti camín que andamos. 

Ahí están, 50 años de Historia, 

y aquí estamos, 

más de un centenar de amigos. 

Gracies por ser como sois.

Gracies por tar hoy conmigo.

Solo nos queda una cosa, 

¡Celebrar que estamos vivos!

Los50dePSV


